十六岁的孩子大多还在读高二，张炘炀已经是北航的博士，从他十岁读大学起，他就一直被叫做神童、奇迹、天才，也一直遇到很多疑问、忧虑和困惑。
让我们走近看看这个孩子的成长。
记者：你有一次在课堂上直接问老师：“我是不是班上最牛的”？
张炘炀：有这么一回事儿。当时属于一种志得意满，夜郎自大。从张老师那里看看自己真实水平是什么样的。
记者：老师怎么说？
张炘炀：老师说，你还早着呢。
张炘炀：父母强加梦想于我身
16岁的张炘炀身高1.78米，在北航校园中并不显得突兀。读博士期间他选择了“基础数学”作为研究方向，是其导师今年招的唯一的博士生，导师认为张炘炀在数学方面很有天分。
记者：那你怎么不像别的人那样记笔记呢？
张炘炀：记笔记还不如记脑记？
记者：很多人都觉得非常多和庞杂的公式和定理，这个放脑子能记得住吗？
张炘炀：当然能记得住。
记者：那为什么大家还都在记笔记？
张炘炀：也许是他们喜欢练字，也许是他们不喜欢动脑。
张炘炀：我就是要当王者，要不然的话，你就没有地位可以讲。
记者：你这个天大的梦想，假如你做不到呢？
张炘炀：假如我做不到，那我就是相信我父亲一定会非常失望。
记者：我为什么觉得你的这种笑当中好像有一种说好吧，那是他的事儿。
张炘炀：你说的有一定道理。
记者：你指什么呢？
张炘炀：(他)首先创造出一个我不知道是不是不切实际的梦想，然后强加到我头上。
母亲：当时就是为了孩子
（望子成龙是人之常情，张炘炀的父亲出生在农村，是1978年的大学生。1990年，曾经以优异成绩考上人大商学院第一届MBA班，但因为拿不出1.5万元的学费只能放弃。用他自己的话说，工作以后的经历并不辉煌，做过企业车间副主任、街道办事处干部，他认为应试教育是一个现实，只能面对现实，让孩子尽快实现成功目标。走到今天，张炘炀说他理解他爸，但他也用 “急功近利”来形容发生在自己身上的事。）
张父：我做不了大事，唯一的就只能帮帮孩子。把下一代培养好了，让他翅膀硬一点。
记者：你们俩是为了什么？
张炘炀妈妈：当时就是为了孩子。那时候就想，然后也相互埋怨一些，比如说就是以孩子为中心了，咱们都失去自我了。他爸不这么觉得，他爸觉得这是乐趣。
“我父母在自己逼自己”
记者：成就好一些是个什么标准？
张炘炀：北京户口，买房，找着好工作。
记者：难道你觉得就是说你没有在北京有个正式的工作、户口、房子，那就没有权利去谈爱情吗？
张炘炀：至少我觉得是这样的。
张炘炀：我博士出来，我连住的地方都没有。博士毕业有用吗？博士后毕业有用吗？
张父：他就过早地接触了这个东西。没有钱生活不下去，再有学问再有本事也没用。
（于是，张炘炀要求父母全款在北京给他买房。）
记者：但你知道大家听起来，觉得你用这个方式是在逼你父母。
张炘炀：应该说是我父母在自己逼自己。他们为了他们不曾实现的一个梦想，来自己逼自己。
记者：难道你始终认为你这16年走过的道路只是你父母为了实现自己的梦想而走的吗？
张炘炀：我也不知道是不是强加的，反正我的梦想也基本上继承了我父母的梦想。
记者：所以你下意识当中是不是有一种感觉，我不需要为我的生活负责任，是你们要为我负责任。
张炘炀：本来最希望我留在北京就是你们。你们应该为此努力。
不给他在京买房就不参加硕士答辩
在读硕士期间，13岁的张炘炀开始沉迷电脑，父子间的矛盾由此酝酿。
张父：你说你成天玩，玩那个电脑，你能玩出啥来吧？
张炘炀：玩成专家。(张父听完扭过头去。)
(他们之间因此出现了剧烈的冲突，父亲在当天深夜气得从北京工业大学步行50公里回到河北廊坊的家。)
张炘炀妈妈：连一瓶水都没有，就沿着路，走回廊坊。
第二天早晨7点多到家的时候他实在不行了，走不动了，到家就蹲地下了。
张炘炀：他本来是在惩罚我，其实是在惩罚他自己。
记者：这对他是双重的痛苦，你知道吗？
张炘炀：他的培养方式就注定了这个转型期比其他的那些正常的孩子来得更痛苦一些。
记者：因为他认为一旦出现这个，你就毁了。
张炘炀：因为人都要断奶的。他想使我一辈子断奶不了，做不到。
记者：他认为，他给你培养出你好的习惯之后，再松手你就没事了。
张炘炀：再松手的话只不过是把这个转型期推迟了几年，而且推迟几年之后的后果将会更加恐怖，会有一种反弹。
记者：对什么的反弹？
张炘炀：学习压力。
(张炘炀说，因为长期迷恋电子产品，加上之前学习进程过快，基础不牢，无法正常完成硕士课程，出现了挂科，最后面临交不出论文毕不了业的后果，甚至想过自杀。)
张炘炀：学习的困境，然后那个家长的责骂。当时也是不想给社会增添负担。
（因为恐惧失败，张炘炀开始废寝忘食地补习，嘴里起满了泡，体重急剧下降，最终完成了硕士论文。 但他突然提出，如果父母不给他在北京买房，他就不参加硕士论文答辩，也不考博士。在答辩的最后一天，父母为了劝哄张炘炀继续把学业进行下去，在北京租下了一个房子，骗儿子是买的。）
链接
最佩服自己的张炘炀
2006年，年仅10岁的张炘炀参加高考。至今，他保持的“全国最小大学生”的纪录无人打破。2008年他成为全国年龄最小的硕士生，今年9月成为全国最小的博士生。
两岁半时，就在3个月内认识了一千多个汉字。他4岁读小学一年级，6岁升入五年级；9岁直接上高三。
10岁的时候，张炘炀说“我最佩服的人是张炘炀，因为我觉得张炘炀比其他人都好，是世界上最优秀的”。
他的父亲张会祥是辽宁盘锦市的一名公务员，他36岁才做父亲，给儿子取了“炘炀”这个火旺的名字，希望他走出自己这一代“平平淡淡”的境界。